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Le « Jeu de l'amour » : trajectoires
sacrificielles et usages stratégiques
des martyrs dans le mouvement
sikh pour le Khalistan
Laurent Gayer
« Si vous voulez participer au Jeu de l’amour
Alors venez à moi en tenant votre tête entre vos mains ».
Gourou Nanak 1
« Nous en savons assez sur leurs rêves ; assez
Pour savoir qu’ils rêvaient et sont morts
Et par quoi étaient-ils possédés jusqu’à en mourir
Sinon par l’excès d’amour ? »
Yeats 2
1 D’un point de vue étymologique, le shahid sikh, comme le martyr chrétien et musulman,
est un individu qui « porte témoignage » dans la mort volontaire. L’offrande de la vie se
fait ici « protestation symbolique 3 », en même temps qu’elle constitue la profession d’une
foi à toute épreuve. Le martyr est par essence un acteur politique, qui conteste l’ordre
existant  et  affirme une double  transcendance :  celle  de  la  loi  divine  et  celle  du lien
communautaire 4, que son sacrifice vient ériger en absolus 5. Dans la plupart des grandes
religions, exception faite de l’islam sunnite 6, le martyr n’est pas le héros qui meurt au
champ d’honneur, éventuellement d’une balle perdue 7.  Il  en est même l’antithèse, et
appartient non pas au registre du drame, mais à celui de la tragédie 8. L’expérience de la
torture est souvent centrale dans la trajectoire sacrificielle des candidats au martyre,
puisqu’elle constitue un moment fort de mise à l’épreuve des convictions. La brutalité du
tortionnaire vient répondre à la foi inébranlable du candidat au martyre en même temps
qu’elle la valide. Elle n’est pas tant destinée à lui tirer des aveux qu’à lui arracher un
reniement,  qui  viendrait  dévaloriser  ses  convictions  et  permettrait  de  réaffirmer  la
transcendance du pouvoir d’Etat aux dépens de celle des valeurs religieuses et du lien
communautaire. La mise à mort du candidat au martyre n’est qu’un dernier recours pour
le pouvoir ; elle est un aveu d’échec puisqu’elle signifie que le croyant ne s’est pas renié et
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que ses convictions proprement surhumaines ne peuvent être vaincues que par l’attribut
ultime du pouvoir souverain, à savoir le droit de retirer la vie. Moment de refondation
pour le pouvoir,  l’exécution du martyr le contraint à des contorsions rhétoriques qui
constituent sa riposte symbolique à la  profession de foi  provocante du candidat  à  la
sainteté 9. Loin de réduire ce dernier au silence, l’exécution constitue le point d’orgue de
son  cheminement  discursif  et  s’accompagne  d’une  profusion  de  paroles  et  d’écrits
hagiographiques  qui  entretiennent  sa  mémoire  et  viennent  galvaniser  ses
coreligionnaires.  Les  trajectoires  sacrificielles  individuelles  s’effacent  alors  dans  les
stratégies martyrologiques déployées par les entrepreneurs identitaires.  A travers ces
discours hagiographiques, le martyr devient un artefact politique. Sa dépouille suppliciée
vient  témoigner  de  la  brutalité  de  l’adversaire  étatique  et  conforter  le  sentiment
d’appartenance commune du groupe, sanctifié par ces morts glorieuses.
2 L’histoire récente du mouvement ethnonationaliste sikh illustre de manière exemplaire
cette ambivalence du martyre. Au cours de la première phase du mouvement pour le
Khalistan (1984-1990),  les guérilleros sikhs étaient animés d’un ardent désir de mort,
profondément  individualiste,  désir  s’opposant  à  la  mise  au  point  d’une  stratégie  de
guérilla efficace. Alors que les leaders insurgés incitaient leurs militants à la prudence,
ces derniers se ruaient à la mort sans se soucier d’inscrire leur combat dans la durée. Au
cours de cette première phase,  les pulsions martyropathes des combattants ont donc
contrarié les projets de leurs chefs. Au début des années 1990, les leaders des groupes
armés sont  parvenus à  canaliser  ces  pulsions  de mort,  dans  le  cadre d’une stratégie
offensive  mieux  coordonnée,  témoignant  de  l’influence  croissante  des  services  de
renseignement pakistanais.  Les  bardes sikhs (les  dhadis  10)  ont  très  tôt  insisté  sur la
dimension nationaliste de ces pratiques sacrificielles. Mais ce n’est que dans un troisième
temps, celui de la commémoration de la lutte armée (depuis 1995), que les idéologues du
mouvement  pour  le  Khalistan  ont,  à  leur  tour,  cherché  à  convertir  ces  sacrifices
individualistes en témoignages politiques au pouvoir performatif : celui de redéfinir les
frontières et les inimitiés de la communauté sikhe (le Panth). La construction politique de
ces pratiques sacrificielles n’a donc pris un caractère systématique, en particulier grâce à
l’Internet, qu’à partir du moment où le mouvement armé a commencé à s’essouffler au
Pendjab. Cet usage stratégique des martyrs du Khalistan par les « cyber-khalistanis » a
alors servi à commémorer la lutte armée, bien plus qu’à la relancer.
L’invention de l’idiome du martyre sikh 
3 Pour  bien  saisir  les  enjeux  des  trajectoires  sacrificielles  et  des  pratiques  de
commémoration des shuhada du Khalistan, il nous faut brièvement rappeler les origines
de « l’idiome du martyre » sikh, c’est-à-dire des codes discursifs et esthétiques qui, dans
cette population,  encadrent la  pratique du sacrifice suprême et  édictent les  (bonnes)
manières  de  le  pratiquer  et  d’en  parler  11.  Cet  idiome  du  martyre  s’appuie  sur  des
événements  historiques  mythifiés  autant  que  sur  des  sentences  religieuses
continuellement  réinterprétées,  qui  ont  conjointement  servi  l’invention  d’une
« tradition » sikhe du martyre. Comme nous le verrons, les codes entourant la pratique et
l’évocation de la mort polémique chez les Sikhs sont d’une grande flexibilité, ce qui a
permis  aux entrepreneurs  identitaires  khalistanis  de  décerner  le  titre  prestigieux de
« shahid » à leurs partisans décédés accidentellement 12.
4 Comme  le  souligne  le  sociologue  J.P.-S.  Uberoi,  depuis  l’époque  de  Gourou  Nanak,
fondateur de cette religion hybride, le sikhisme est « pratiquement autant un mode de vie
qu’une  manière  de  mourir 13 ».  L’acceptation  stoïque  de  la  mort  est  au  cœur  de
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l’enseignement de Nanak,  qui  aurait  un jour déclaré à ses disciples :  « Si  vous voulez
participer au Jeu de l’amour, alors venez à moi en tenant votre tête entre vos mains 14 ».
Plusieurs épisodes célèbres de l’histoire sikhe ont popularisé cette formule, interprétée
de  manière  littérale  dans  la  tradition  populaire  dont  s’est  nourri  le  mouvement
khalistani. Ainsi la légende veut-elle qu’après sa décapitation par un soldat afghan, Baba
Deep Singh, l’une des grandes figures de la résistance sikhe au pouvoir moghol, ait porté
sa tête entre ses mains pour la déposer dans l’enceinte sacrée du Temple d’or d’Amritsar.
Peu avant son martyre, au cours de l’opération « Bluestar » de juin 1984 destinée à le
déloger du Temple d’or, le principal inspirateur du mouvement pour le Khalistan, Sant
Jarnail  Singh Bhindranwale,  se référait fréquemment à cet épisode légendaire.  « Baba
Deep Singh a dû porter sa tête sur plusieurs kilomètres pour la déposer ici, alors que j’ai
le privilège de pouvoir offrir la mienne ici même », aurait-il ainsi confié à son entourage
peu avant sa mort 15.
5 Le Panth connut son premier martyr au début du xviie siècle, avec la mort sous la torture
du  cinquième  Gourou,  Arjun,  en  1606  16.  Son  acceptation  sereine  de  la  mort  fut
interprétée par ses contemporains comme un acte résolument politique, provoquant le
pouvoir moghol pour l’inciter à se réformer ou à dévoiler sa brutalité et son iniquité 17. Le
martyre d’Arjun est commémoré chaque année par les membres du Panth, à l’occasion du
Shahidi  Divas  (« le  jour  du  martyr »).  Sa  mémoire  est  également  honorée
quotidiennement dans la prière de l’ardas, ainsi que celle des martyrs postérieurs. Parmi
ces derniers, les plus célèbres sont le neuvième Gourou, Tegh Bahadur, décapité en 1675,
Fateh et Jujhar Singh, les deux fils du dixième et dernier Gourou incarné, Gobind Singh,
dont  le  vice-roi  de  Sirhind  ordonna  qu’ils  soient  emmurés  vivants  en  1705.  Banda
Bahadur fut,  quant  à  lui,  soumis  à  un supplice  particulièrement  atroce en 1716 18,  à
l’instar de Bhai Mani Singh en 1738 19.
6 Bien que le terme arabe « shahid » ait été en usage en Inde depuis le xe siècle, il n’a fait sa
première apparition dans la littérature consacrée aux martyrs sikhs qu’au début du xixe
siècle. L’historien Louis E. Fenech a ainsi repéré sa première occurrence dans le Shahid-
bilas (« Le plaisir du martyr ») de Seva Singh Kaushish 20. Ce texte, publié autour de 1802,
est une hagiographie de Bhai Mani Singh, le célèbre compagnon du Gourou Gobind Singh.
Bien  que  le  terme  utilisé  ici  par  Seva  Singh  soit  emprunté  à  l’arabe,  il  prend  une
signification  différente  de  celle  que  lui  connaissent  les  musulmans,  notamment  les
sunnites. Chez ces derniers, la shahadat est le résultat d’un décès accidentel, au combat
principalement mais aussi en pèlerinage ou en couches, c’est-à-dire au cours d’un acte
méritoire  21.  Dans  l’islam doloriste chiite,  au  contraire,  le  martyre  résulte  d’un  acte
intentionnel,  qui témoigne de la foi du martyr et de l’iniquité de son adversaire.  Ces
conceptions chiites de la shahadat se rapprochent de l’idiome du martyre sikh forgé à la
fin du xixe siècle. Si l’on peut ici repérer une analogie entre le sikhisme et le chiisme,
celle-ci ne suffit pas à étayer l’hypothèse d’une influence chiite sur l’idiome du martyr
sikh. Certains historiens ont en revanche relevé des emprunts à l’hindouisme par les
concepteurs de la « tradition » sikhe du martyre 22. A la fin du xixe siècle, ces derniers ont
en effet popularisé la notion de « martyre vivant » (zinda shahid), qui s’inspirait de la
figure du jivan mukta hindou. Mais alors que le jivan mukhta parvient à atteindre la
libération du cycle des réincarnations en se détachant du monde matériel, le zinda shahid
sikh est résolument engagé dans les affaires d’ici-bas et c’est à sa résistance à l’oppression
qu’il doit son exemplarité. 
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7 Le  mouvement  de  réforme socioreligieuse  des  Singh Sabhas,  qui  a  redéfini  l’identité
panthique et posé les bases du nationalisme sikh à la fin du xixe siècle 23, a joué un rôle
décisif  dans  la  formalisation  de  cet  idiome  du  martyre  sikh.  L’invention  d’une
« tradition »  du  martyre  par  les  Singh  Sabhas  a  aidé  ces  réformateurs  à  souligner
l’originalité  du  sikhisme  par  rapport  à  l’hindouisme,  mais  aussi  à  légitimer  leurs
innovations en établissant une continuité entre les martyrs historiques du sikhisme et les
sikhs « réformés » (les Khalsa Sikhs 24). Le zinda shahid devint ainsi le type idéal du Khalsa
Sikh militant,  prêt à endurer l’enfermement,  la torture et la mort pour défendre ses
convictions  personnelles,  les  valeurs  de  sa  communauté  et,  ultimement,  la  justice
universelle. C’est cette conception du shahid qui a été transmise aux révolutionnaires du
Ghadr  25,  aux nationalistes  akalis,  aux maoïstes  « naxalites »  puis  aux sécessionnistes
khalistanis,  et  qui  se  trouve  entretenue  par  les  chants  des  dhadis.  Bien  que  le
gouvernement indien ait interdit à ces derniers d’honorer la mémoire des victimes de
l’opération « Bluestar », ils ont souvent évoqué les faits d’armes de Bhindranwale et de
Shahbeg Singh dans leurs compositions, en les présentant comme des martyrs. Le titre de
shahid leur  a  d’ailleurs  été  officiellement  décerné par  le  jathedar de l’Akal  Takht  26,
Joginder  Singh  Vedanti,  à  l’occasion  de  la  commémoration  du  19e  anniversaire  de
l’opération « Bluestar », le 6 juin 2003.
8 Alors qu’il s’appliquait initialement aux martyrs religieux qui ont refusé de se convertir à
l’islam, et qui ont connu, de ce fait, des morts douloureuses, le terme « shahid » en est
venu à inclure certains « bandits sociaux » (kharku), tels Sucha Singh Surma et Jeuna
Maur,  ainsi  que les soldats sikhs tombés au cours des deux conflits  mondiaux et des
guerres indo-pakistanaises, ou encore les « terroristes 27 » Bhagat Singh et Udham Singh,
qui avaient pourtant renié leur identité sikhe 28. Plus récemment, les insurgés khalistanis
ont récupéré ce terme pour l’appliquer à leurs camarades morts sous la torture mais
également au cours d’accrochages – parfois fictifs – avec les services de sécurité indiens.
Cet  élargissement sémantique du terme brouille  sa  spécificité  par  rapport  à  celui  de
« héros »,  dont  il  est  pourtant  originellement  antithétique.  Il  ne  s’agit  pas  là  d’un
phénomène propre aux sikhs. On peut en effet observer cette routinisation de l’» idiome
du martyre » dans toute l’Asie du Sud,  du fait  de groupes armés comme de pouvoirs
étatiques en quête de légitimation symbolique 29.
9 La production discursive qui a accompagné la construction d’une « tradition » sikhe du
martyre s’est doublée d’une production esthétique qualifiée par l’anthropologue Cynthia
Keppley-Mahmood d’» art du massacre 30 ». Cette forme d’art décrit, avec force réalisme,
les tortures infligées aux sikhs candidats au martyre. Ces tableaux 31, qui ornent les murs
de tous les gurudwaras en Inde comme à l’étranger, opposent généralement au visage
sévère,  cruel  et  parfois  grotesque  des  bourreaux  musulmans,  la  figure  sereine  ou
extatique  des  martyrs  sikhs.  Ces  représentations  picturales  induisent  que  la  foi  des
shuhada leur donne le pouvoir de dominer la souffrance, voire de la commuer en plaisir
intense. La légende veut ainsi que, lorsque ses bourreaux lui demandèrent quelle était sa
dernière volonté, Bhai Mati Dass, condamné au supplice de la scie en 1732 après avoir
refusé de se convertir à l’islam, ait déclaré : « Lorsque je serai attaché et scié en deux, je
souhaiterais que mon visage soit tourné vers mon maître [murshid], afin que je puisse le
contempler et qu’il puisse me voir jusqu’à mon dernier souffle. Il peut être certain que
j’avancerai avec plaisir vers ma destination finale 32 ». Son contemporain Bhai Sati Dass
aurait quant à lui déclaré, au moment de rendre son dernier souffle et après avoir été
roulé dans une balle de coton à laquelle on mit le feu : « Seuls ceux qui ont aimé ont
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atteint Dieu 33 ». L’un des compagnons de Gourou Teg Bahadur, mis à mort peu avant lui
par  le  supplice  de  l’ébullition,  aurait,  pour  sa  part,  déclaré  avant  de  mourir :  « Mes
compagnons  se  sont  moqués  de  la  mort  et  de  la  douleur  et  se  sont  fondus  à  l’Etre
suprême. Hâtez-vous et que mon âme s’unisse rapidement au Seigneur 34 ». Inspiré par ces
récits populaires, dont la mémoire est entretenue depuis l’époque des Gourous par les
dhadis,  l’» art  du massacre » sikh cherche à montrer cet  amour supposé irradier des
martyrs  dans  leurs  derniers  instants  35.  Le  stoïcisme  des  suppliciés,  attesté  par
l’immobilité et la rectitude de leur corps, n’en fait pas des figures austères : leur regard
défiant ou énamouré vient rappeler qu’ils vont joyeusement à la mort, par amour pour
leur Dieu et pour leurs frères. La charge émotive de cette iconographie omniprésente
dans les lieux de culte sikhs est donc double : elle produit un sentiment d’effroi par la
représentation  crue  de  supplices,  mais  suscite  également  l’admiration  des  fidèles  et
conforte leur sentiment d’appartenance au Panth, sanctifié et promis à la victoire par ces
morts joyeuses 36. A ce titre, cet « art du massacre » sikh, dont les « cyber-khalistanis »
ont fait un usage intense sur l’Internet, présente une dimension performative évidente,
en contribuant à faire advenir cette communauté religieuse et politique sikhe dont il
prédit la victoire ultime en dépeignant ses souffrances sublimes 37.
Profil sociologique et trajectoires sacrificielles des martyrs pour le Khalistan
10 En Inde comme dans les Etats de résidence des sikhs expatriés, les « événements critiques
38 »  de  1984  –  attaque  de  l’armée  indienne  contre  le  Temple  d’or  d’Amritsar,
déclenchement d’une campagne de répression dans les campagnes du Pendjab, massacres
anti-sikhs dans le nord de l’Inde suite à l’assassinat d’Indira Gandhi par ses gardes du
corps sikhs – ont profondément bouleversé les membres du Panth, en causant un « choc
moral 39 » qui s’est répercuté sur leurs modes d’identification, puis sur leurs mobilisations
politiques. Les événements de 1984 et le « choc moral » qui en a résulté parmi les sikhs du
Pendjab  et  de  l’étranger  ont  favorisé  leur  régression  sur  une  « identité-masse »,
caractéristique de ces situations de fortes tensions sociales et psychologiques alimentant
des formes de « stress collectif » propices au développement d’assignations identitaires
qui  « réduisent  la  complexité  des  allégeances  multiples  à  de  puissants  stéréotypes
émotionnels 40 ».
11 La routinisation de cette terreur d’Etat est apparue dès les années 1970, à l’initiative des
élites provinciales, justifiant le recours aux mesures d’exception par la menace qu’aurait
fait peser le maoïsme révolutionnaire sur le système politique du Pendjab. Au cours de la
décennie suivante, l’Etat fédéral a institutionnalisé ces mesures exceptionnelles dans sa
répression du mouvement khalistani, à travers l’adoption de « lois scélérates 41 » (« black
laws ») qui ont donné carte blanche aux services de sécurité dans leur répression du
mouvement  séparatiste,  aussi  bien  en  matière  d’interpellation  que  de  techniques
d’interrogatoire, et en dernier recours d’élimination physique (cette répression a peut-
être fait plusieurs dizaines de milliers de victimes, mais les rares défenseurs des droits de
l’Homme qui ont cherché à préciser ce chiffre ont été à leur tour assassinés).
12 La généralisation de la torture qu’a rendue possible l’institutionnalisation de cet état
d’exception a joué un rôle décisif dans la radicalisation des jeunes nationalistes sikhs. En
portant  atteinte  à  l’intégrité  du corps  sikh,  et  notamment  aux symboles  identitaires
associés à cette communauté (le turban et la chevelure, systématiquement profanés par
les tortionnaires), les services de sécurité opérant dans la province (la police, les unités
paramilitaires et l’armée régulière) ont provoqué un sentiment d’outrage dans l’ensemble
de la population sikhe tout en renforçant les convictions politiques de leurs victimes.
Le « Jeu de l'amour » : trajectoires sacrificielles et usages stratégiques de...
Cultures & Conflits, 63 | automne 2006
5
Pour tous les militants khalistanis qui y ont survécu, cette expérience de la torture a joué
un rôle fondateur. Dans les récits qu’ils en font, les militants khalistanis décrivent ces
séances de torture comme une épreuve intérieure, où la relation avec le bourreau perd de
son importance par rapport  à la  relation à soi  et  à Dieu.  Ce moment critique relève
pourtant de l’ordre politique et non mystique, dans la mesure où il vient mettre en jeu les
convictions personnelles  et  la  loyauté au groupe.  Les  vétérans de la  lutte armée ont
généralement tendance à minimiser a posteriori les souffrances endurées au cours de ces
séances de torture, en conformité avec la tradition du « bol bala », cet art de la litote dans
l’évocation  des  souffrances  morales  et  physiques  du  Panth,  qui  fait  la  spécificité  de
l’idiome du martyre sikh 42.  « Certains  sont  morts  de ces  tortures,  mais  pour moi  la
douleur n’était pas si terrible […] », nous a ainsi confié un militant des droits de l’Homme
proche de la guérilla 43. Certains vétérans évoquent l’» énergie » qui les animait alors, le
terme qu’ils utilisent (« shakti ») étant emprunté à l’hindouisme, dans lequel il est associé
à la puissance destructrice des déesses martiales (Kali, Durga, etc.). Ainsi une ancienne
militante de la Bhindranwale Tigers Force of Khalistan (BTFK), nous a-t-elle confié : 
« Tout au long de mon engagement [au sein de la BTFK], j’étais animée par une
sorte  d’énergie  [shakti].  En  règle  générale,  je  suis  pourtant  une  personne assez
frêle, mais lorsque j’ai été arrêtée et torturée, je n’éprouvais aucune crainte de la
douleur. Au cours de mon second séjour en prison, j’ai été torturée sauvagement,
on  m’a  fait  subir  des  électrochocs  sur  tout  le  corps,  mais  les  policiers  qui  me
torturaient devaient me supplier de crier,  pour ne pas se faire réprimander par
leurs supérieurs 44 ».
13 Si cette exposition personnelle à la terreur d’Etat contribua au passage à l’acte violent des
insurgés khalistanis, cette explication par la répression doit cependant être nuancée par
la prise en compte des facteurs prédisposant à un tel engagement radical. De fait, tous les
jeunes sikh(e)s n’ont pas réagi de manière analogue aux événements critiques de 1984.
Certes,  de  nombreux  sikhs  sans  passé  militant  ont  apporté  un  soutien  moral  au
mouvement khalistani au lendemain de l’opération « Bluestar », en particulier dans la
diaspora. Mais au Pendjab, le mouvement insurgé a trouvé ses principaux appuis dans les
rangs  des  jeunes  baptisés  et  pratiquants  (amritdharis),  de  caste  jat  et  préalablement
politisés au sein des syndicats étudiants proches de Bhindranwale, en particulier de la All
India Sikh Students Federation (AISSF). La petite paysannerie jat du Majha 45 a constitué
en particulier un important vivier de recrutement pour les groupes armés khalistanis,
qui,  pour  la  plupart  d’entre  eux  (à  l’exception  du  Babbar  Khalsa,  organisation  néo-
fondamentaliste fondée en 1978 autour d’un agenda plus religieux que politique), sont
apparus dans la seconde moitié des années 1980. Comme l’a relevé Hamish Telford, la
majorité  des  militants  khalistanis  des  années  1980-1990  étaient  originaires  de  deux
districts du Majha, Gurdaspur et Amritsar, qui se classaient respectivement au huitième
et au neuvième rang des douze districts du Pendjab en termes de revenus agricoles 46.
C’est déjà dans cette petite paysannerie que Bhindranwale avait trouvé ses principaux
soutiens. La paysannerie jat du Majha avait moins profité de la « Révolution verte » des
années  1960-1970  que  les  fermiers  capitalistes  du  Malwa  47,  et  elle  avait  trouvé  en
Bhindranwale  un nouveau porte-parole  traduisant  ses frustrations  socio-économiques
dans l’idiome du religieux. A ce terreau social favorable s’ajoutait un atout géopolitique.
Par leur situation géographique, frontalière du Pakistan, les districts de Gurdaspur et
d’Amritsar étaient en effet des terrains favorables à la lutte armée, offrant la possibilité
d’un  repli  tactique  vers  le  sanctuaire  pakistanais.  Les  jeunes  sikhs  de  ces  districts
connaissaient bien les chemins de contrebandiers permettant de franchir la frontière en
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déjouant  la  vigilance  des  forces  de  sécurité  indiennes.  De  surcroît,  certains  garde-
frontières sikhs apportèrent leur soutien aux insurgés, lorsqu’ils ne rejoignirent pas leurs
rangs.
14 D’autres facteurs, plus inattendus, ont joué un rôle crucial dans l’engagement au sein du
mouvement  armé  khalistani.  Pour  les  hommes  comme  pour  les  femmes  qui  y
participèrent 48, cet engagement politique violent fut souvent vécu comme un jeu avec la
mort, qui, comme toute conduite à risque, impliquait une « mise en jeu de soi 49 ». Cette
dimension ludique 50 s’est trouvée confirmée, dans le cas sikh, par les entretiens que nous
avons pu conduire auprès de vétérans des groupes armés khalistanis. Ceux-ci mettent
tous  en  avant  le  caractère  exaltant  de  leur  expérience  militaire,  qui  transparaît
notamment dans les propos des anciennes combattantes, animées par un « féminisme
martial » analogue à celui des combattantes tamoules du LTTE 51. L’ancienne militante de
la BTFK précitée, aujourd’hui mère de famille, déplore ainsi la banalité désolante de son
existence depuis  sa  démobilisation.  Elle  se  plaint  de ne plus  trouver l’énergie d’aller
jusqu’au bazar pour y effectuer ses achats quotidiens, alors que, lorsqu’elle partageait la
vie des militants, elle affirme qu’elle pouvait marcher sans difficulté des jours durant 52.
L’étude de Harish K. Puri, Paramjit Singh Judge et Jagrup Singh Sekhon met également en
lumière, à partir d’un échantillon plus substantiel, la dimension ludique de l’engagement
dans les groupes armés khalistanis. Sur les trois cent vingt-trois « terroristes » dont les
auteurs ont pu reconstituer la « carrière », 38 % auraient rejoint les groupes armés pour
le « fun », 12 % pour mener en toute impunité des activités criminelles, 10 % du fait de
leurs  contacts  directs  avec  des  « terroristes »,  et  seulement  5  %  pour  contribuer  à
l’avènement du Khalistan, ces militants « idéologiques » étant à peine plus nombreux que
ceux ayant rejoint la guérilla pour accomplir ou pour échapper à une vendetta familiale 53
.
15 On retrouve en fait dans le mouvement armé pour le Khalistan les trois types-idéaux de
l’insurgé religieux,  identifiés  par Farhad Khosrokhavar dans son étude 54 des Bassidji
iraniens (le « ludique », l’» opportuniste » et le « martyropathe »), et dont Amélie Blom a
récemment montré l’intérêt  dans l’analyse des trajectoires individuelles  conduisant à
l’engagement  au  sein  des  organisations  jihadistes  actives  au  Cachemire  indien  55.
L’engagement de milliers de jeunes sikh(e)s au sein des groupes armés qui apparurent à
partir de l’été 1984 s’explique lui aussi par l’effet de séduction du jeu violent auquel il
permettait de s’adonner, par les stratégies d’accumulation qu’il rendait possibles, et par
la volonté de ces jeunes garçons et filles de retrouver dans la mort le contrôle de leur
existence, qui leur était quotidiennement dénié par la terreur d’Etat 56.
Logiques sacrificielles contre stratégie insurrectionnelle : les premières années de la lutte
armée
16 A l’instar  des  chebab  palestiniens  de  la  première  Intifada,  les  premiers  combattants
khalistanis étaient prêts à assumer le risque de mort en combattant leur adversaire, et si
certains d’entre eux étaient animés d’un puissant désir de mort préalablement à leur
engagement au sein des groupes armés, aucun ne songea pour autant à se livrer à des
attentats-suicides sur des cibles civiles ou militaires.  Les jeunes sikh(e)s aspirant à la
shahadat espéraient tomber les armes à la main, à l’instar des combattants du jihad, et
ceux ou celles qui n’y sont pas parvenus en dépit de tous leurs efforts, se sont résignés à
vivre dans l’amertume. A ce titre, les trajectoires sacrificielles des premiers combattants
khalistanis se situent à mi-chemin entre le modèle optimiste du martyre porté par la
première  Intifada  et  celui,  résolument  pessimiste,  des  groupes  « martyropathes »
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iraniens, tels les Bassidji, dont les membres ne se souciaient plus de vivre mais aspiraient
à  la  destruction  de  leur  ennemi  par  l’anéantissement  de  leur  personne.  Le  cas  sikh
présente  des  affinités  avec  chacun  de  ces  types-idéaux  du  martyre  moderne,  en
fusionnant sentiment national et affects religieux. L’attaque de l’armée indienne contre le
Temple  d’or  a  en  effet  convaincu  la  jeunesse  sikhe  que  la  menace  posée  par  le
« gouvernement  de brahmanes »  de  New Delhi  sur  l’avenir  du Panth était  de  nature
politique et religieuse, les autorités centrales se montrant hostiles à l’autonomie et à la
prospérité de la nation panthique, tout autant qu’à l’émancipation des sikhs vis-à-vis de
l’hindouisme. Comme leurs homologues palestiniens, les candidats sikhs au martyre ont
donc combattu pour libérer leur nation et leur religion 57.
17 Si le martyre khalistani se distingue du mouvement martyropathe animé par le Bassidje
iranien ou du « néo-martyre » d’Al-Qaïda 58, ces différences tiennent moins à des motifs
idéologiques divergents qu’à des choix stratégiques distincts. La spécificité du martyre
khalistani, par rapport à ses équivalents sunnites et chiites contemporains, découle moins
de sa dimension nationaliste que de son absence de portée stratégique 59. Ce caractère a-
stratégique  du  martyre  khalistani  résulte  de  la  nature  non  instrumentale  de  l’acte
résistant dans le mouvement pour le Khalistan, c’est-à-dire de « son autonomie à l’égard
des  objectifs  stratégiques,  politiques  ou  militaires,  définis  rationnellement  60 ».  A  la
différence des leaders du Bassidje et du Hamas, ou plus récemment, des Tigres tamouls,
d’Al-Qaïda et des groupes combattants tchétchènes, les commandants des groupes armés
sikhs n’ont jamais développé d’» idéologie sacrificielle 61 » pour convertir les pulsions
mortifères de leurs militants en une arme de guerre. L’irrépressible désir de mort de
nombreux combattants khalistanis est même venu entraver l’élaboration d’une stratégie
coordonnée par  les  chefs  des  groupes  armés,  en produisant  plus  de  martyrs  que  de
survivants, comme en témoigne ce militant chargé de l’entraînement des combattants
dans un camp pakistanais à la fin des années 1980 :
« Le problème [des sikhs] c’est que, comme les Iraniens, nous avons cette p… de
tradition du martyre… Il fallait être là-bas [au Pakistan] pour le comprendre. Nous
avons perdu la tête… Parce qu’il faut vivre, mec, il faut vivre… Parfois, j’étais moi-
même comme hypnotisé et ma femme avait peur que je ne revienne pas [à Londres].
Parce  que  c’était  si  facile  de  passer  de  l’autre  côté…  […]  Le  problème,  avec  le
martyre, c’est que tout le monde veut y accéder et que tout ça finit par devenir une
affaire de prestige individuel 62 ».
18 Dans  les  premières  années  du  mouvement  pour  le  Khalistan  (1984-1986),  qui  n’était
initialement qu’une riposte symbolique à la répression indienne, les jeunes combattants
sikhs adoptèrent une pratique martiale profondément individualiste : celle du wanggar.
Cette pratique consistait à « informer et défier » l’adversaire, pour le provoquer en duel.
Les  jeunes  combattants  se  rendaient  ainsi  individuellement  devant  les  thanas
(commissariats) pour y abreuver d’injures leur cible, et pour lui communiquer l’heure à
laquelle  elle  serait  attaquée.  Ce  comportement  « chevaleresque »  comportait  une
dimension ludique mais également politique, puisqu’il permettait aux rebelles sikhs de
réfuter les accusations de leur adversaire étatique indien, qui les présentait comme des
« terroristes » à la  solde du Pakistan.  L’exemple le plus fameux de wanggar est  celui
d’Avtar Singh, un commandant insurgé du village de Brahma, qui, dans la nuit du 27 au 28
juin 1986, s’adressa par mégaphone aux paramilitaires de la Central Reserve Police Force
(CRPF)  cernant  son village,  pour les  défier  de l’interpeller  sans  porter  préjudice  aux
villageois 63.
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19 Au-delà  du  caractère  ludique  de  ces  provocations,  les  premiers  insurgés  khalistanis
étaient  guidés  par  des  pulsions  mortifères  mêlant  désir  d’annihilation  de  soi  et
affirmation individualiste. Cet ardent désir de mort des guérilleros khalistanis, dont les
leaders insurgés eux-mêmes soulignent le caractère profondément individualiste, s’est
trouvé  confirmé par  nos  entretiens  avec  des  rescapés  de  la  lutte  armée  des  années
1984-1995. Privés d’avenir par l’institutionnalisation de la terreur d’Etat dans la province,
ces jeunes martyropathes ont cherché à retrouver le contrôle de leur existence, et par là
même la liberté et la dignité, en choisissant de mourir, comme en témoigne une ancienne
militante du Babbar Khalsa : 
« J’ai  rejoint  les militants  parce  qu’après  l’attaque  contre  le  Temple  d’or,  nous
n’étions  plus  autorisés  à  nous  rendre  à  Amritsar  et  j’ai  commencé  à  me  sentir
tellement désespérée que je décidai de me suicider. Je voulus prendre du poison et
j’avais tout préparé, mais au moment où j’attrapai la bouteille, je réalisai qu’elle
était enveloppée dans du papier journal, et je remarquai un article sur le suicide qui
expliquait à quel point c’est un acte égoïste et sacrilège. C’est alors que je décidai
que,  plutôt  que  de  mourir  comme  ça,  je  pourrais  mourir  par  amour  pour  ma
communauté. Après, je suis allée trouver les babbars et j’ai épousé l’un d’entre eux
pour pouvoir participer à la lutte armée 64 ».
20 Ces propos suggèrent l’ampleur du traumatisme occasionné par les événements de 1984
dans la jeunesse sikhe, au sein de laquelle ils ont provoqué un « choc moral » mortifère.
Le désir de mort, profondément individualiste, dont témoigne ici cette combattante de la
première heure, s’est cependant trouvé réorienté vers un projet altruiste. L’amour de la
mort des premiers combattants sikhs s’est ainsi commué en un amour jusqu’à la mort.
Cette  formulation  semblera  peut-être  trop  imagée,  mais  elle  traduit  bien  la  relation
affective,  voire  érotique,  que  les  combattants  sikhs  entretenaient  avec  la  mort.  Sant
Jarnail Singh Bhindranwale, mort en martyr au cours de l’opération « Bluestar », avait
l’habitude de recourir à des licences poétiques pour évoquer sa mort annoncée. Parmi ces
métaphores, la plus courante était celle du baiser à la corde du pendu (fansi). Cette image
a  par  la  suite  été  rendue  célèbre  par  les  chansons  populaires  exaltant  le  combat
sécessionniste.  Dans  l’une  de  ces  chansons,  Wah  Nee  Azadhia  65,  composée  par  un
musicien sikh expatrié en Allemagne, on trouve par exemple ce couplet : « Nous avons
embrassé la corde du pendu / et d’innombrables vies s’y sont balancées ». De manière
plus  éloquente  encore,  un  autre  couplet  de  cette  chanson  décrit  l’engagement
nationaliste comme un mariage avec la mort : « Notre amour pour toi [l’indépendance]
nous rend fous de passion [shudai]. Nous ne pouvons supporter d’être séparés de toi. Un
mot de toi et nous sommes prêts à prononcer les voux du mariage [lama] avec la Mort 66 ».
Les termes pendjabis utilisés par l’auteur sont sans équivoque : il  s’agit bien ici d’une
passion  amoureuse,  évoquant  explicitement  la  réconciliation  d’Eros  et  Thanatos.
Paraphrasant  Yeats,  l’anthropologue  Cynthia  Keppley-Mahmood  en  arrive  alors  à  la
conclusion que les martyrs sikhs « moururent d’un excès d’amour 67 ».
21 Les pertes considérables en vies humaines 68 occasionnées par ces pratiques sacrificielles
ont incité les leaders des groupes armés khalistanis à adopter une stratégie offensive
mieux coordonnée, impliquant une prise de risque plus limitée pour les combattants. Afin
d’assurer la survie du mouvement, il était devenu essentiel de convaincre les militants de
l’importance des résultats de leur acte sacrificiel, qui avait jusqu’alors sa propre finalité
parmi  les  résistants  khalistanis  69.  Jusqu’au  début  des  années  1990,  le  mouvement
insurrectionnel khalistani s’est démarqué par son caractère pré-organisationnel. Malgré
plusieurs tentatives pour doter les groupes armés d’un Etat-major (le comité panthique),
Le « Jeu de l'amour » : trajectoires sacrificielles et usages stratégiques de...
Cultures & Conflits, 63 | automne 2006
9
ces projets ont été tenus en échec par l’individualisme des militants contestant l’autorité
de leurs  commandants,  autant  que par  le  factionnalisme du mouvement.  Le  premier
comité panthique,  formé en 1986, a rapidement implosé et a été concurrencé par un
second comité, apparu en 1988 autour des groupes néo-fondamentalistes soutenus par le
Pakistan. Au sein de chaque organisation, les défections étaient fréquentes, les militants
quittant  régulièrement  leur  groupe  pour  s’affilier  à  une  autre  organisation  ou  pour
fonder la leur.  Ce n’est qu’au début des années 1990,  sous l’influence des services de
renseignement pakistanais, que les groupes armés khalistanis, en particulier la Khalistan
Commando Force (KCF), ont réussi à se doter de structures organisationnelles de type
cellulaire. Cette structure cellulaire était destinée à mieux coordonner les activités des
militants, tout en leur permettant de se prémunir contre l’infiltration des services de
sécurité indiens. Les services de renseignement pakistanais, en particulier l’Inter Services
Intelligence (ISI),  ont également incité les insurgés sikhs à maximiser les résultats de
leurs actions tout en minimisant leur prise de risque, en se concentrant sur des cibles
économiques et en faisant usage d’explosifs plutôt que d’armes à feu, plus difficiles à
transporter et à camoufler 70. Ce n’est pourtant qu’à l’issue de la défaite militaire de la
guérilla au Pendjab, aux alentours de 1993, que les agents de l’ISI ont véritablement pris
le contrôle des opérations des groupes sikhs, en les incitant désormais à se livrer à des
actions terroristes sur des cibles civiles ou à des assassinats ciblés de personnalités 71.
L’impact de cette « reprise en main » des groupes armés sikhs par l’ISI ne doit pourtant
pas  être  surévalué.  Contrairement  à  ce  qui  a  pu  se  passer  sur  d’autres  terrains
(notamment  au  Cachemire),  c’est  dans  les  premières  années  du  mouvement  qu’on  a
recensé le plus grand nombre de pratiques sacrificielles chez les combattants sikhs, sans
que les leaders des groupes armés et les services de renseignement pakistanais n’aient eu
la moindre responsabilité dans ces morts volontaires. De surcroît, lorsque l’ISI a cherché à
pousser les khalistanis à perpétrer des attentats-suicides, au début des années 1990, ses
officiers  se  sont  heurtés  à  un  refus  catégorique,  leurs  « protégés »  se  justifiant  par
l’incompatibilité du suicide avec les dogmes sikhs 72.  Les combattants sikhs ne se sont
donc jamais alignés sur la vulgate kamikaze et leurs trajectoires sacrificielles détonnent
singulièrement dans le paysage insurrectionnel contemporain.
La commémoration des shuhada du mouvement pour le Khalistan
22 La dimension anomique et individualiste des trajectoires sacrificielles des combattants
khalistanis n’apparaît naturellement dans aucune des « nécrologies hagiographiques 73 »
consacrées aux shuhada khalistanis.  La dimension profondément individualiste de ces
pratiques  du  martyre  entre  en effet  en  contradiction avec  le  projet  de  construction
nationale  auquel  se  sont  attelés  les  idéologues  khalistanis.  La  commémoration  des
martyrs khalistanis a donc vertu à faire de ces suicides anomiques à peine voilés des
sacrifices  altruistes  dépourvus  de  toute  ambiguïté.  A  travers  cette  reconstruction
politique  des  sacrifices  individuels  des  combattants  khalistanis,  les  idéologues  du
mouvement ont également cherché à transformer une série d’échecs tactiques en un
atout stratégique, en faisant de ces morts individuelles « une ressource, une forme de
pouvoir symbolique ou de capital politique 74 ».
23 Cette reconstruction nationaliste du martyre khalistani s’est, dans un certain nombre de
cas, heurtée au problème de son intentionnalité mais sans jamais l’expliciter, comme le
montrent les hagiographies consacrées aux martyrs du Khalistan sur l’Internet. Ainsi Bhai
Fauja Singh, le plus célèbre des treize sikhs tombés sous les balles des partisans du gourou
des Sant Nirankaris le 13 avril 1978, se trouve-t-il qualifié de shahid par les sites Internet
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saintsoldiers.com et sikhvision.co.uk, alors que son sacrifice ne fut pas intentionnel mais
accidentel, puisqu’il ne pouvait prévoir la réaction des Nirankaris et ne se doutait donc
pas qu’il allait à la mort. Le texte célébrant la mémoire de Bhai Fauja Singh sur le site
saintsoldiers.com affirme pourtant que les treize sikhs abattus par les Nirankaris au cours
de cet incident « n’ont pas seulement réveillé le Panth ; ils nous ont rendus plus forts et
nous ont  incités  à  être plus  vigilants  à  l’avenir ».  Tout  en s’inspirant  de l’idiome du
martyre standardisé par les Singh Sabhas, les « cyber-khalistanis » l’ont donc réinvesti
pour donner une nouvelle signification à la shahadat, en en faisant non plus seulement
une  protestation  symbolique  au  service  de  la  justice,  mais  également  un  sacrifice
volontaire offert à la nation. Cette reconstruction nationaliste du martyre sikh par les
khalistanis répond à un objectif de mobilisation qui se trouve explicité par ces lignes,
venant conclure la section consacrée aux martyrs du Khalistan du site saintsoldiers.com :
« Après avoir médité sur le passé, nous vous demandons de vous tourner vers le futur :
pouvons-nous nous  permettre  de vivre  sous  la  coupe du gouvernement  de Delhi  dix
années de plus ? »
24 A  l’instar  du  Central  Sikh  Museum  d’Amritsar,  où  les  œuvres  de  Kirpal  Singh  sont
exposées, les sites khalistanis proposant des reproductions des œuvres marquantes de
l’» art du massacre » sikh et des photographies des shuhada tombés sous les balles ou sous
la torture de l’armée indienne au cours des années 1980 et 1990, « fourni[ssent] un espace
où s’arrêter pour contempler l’ardas [la prière récitée deux fois par jour par les sikhs
pratiquants et honorant la mémoire des shuhada] ». En d’autres termes, « il s’agit d’un
lieu […] qui permet aux sikhs de recevoir le darshan [la vision] de leurs Gourous, de leurs
martyrs héroïques et des artefacts multiples et variés auxquels ils furent associés 75 ». La
commémoration  électronique  des  shuhada  sikhs  procède  d’un  même  projet  de
construction  d’une  mémoire  partagée  par  l’image  que  célèbre  le  musée  d’Amritsar.
L’anamnèse numérique des khalistanis présente cependant une spécificité : elle s’inscrit
dans le  cadre d’un projet  nationaliste,  où le  sang des martyrs  devient  un facteur de
cohésion nationale autant que le signe du destin historique de la Sikh Qaum. De fait, pour
les  sécessionnistes  sikhs  comme pour Bhindranwale,  qui  les  a  inspirés  sans  toutefois
jamais prendre ouvertement position en faveur du Khalistan, le Panth est « une race dont
l’histoire est écrite dans le sang des martyrs 76 ».
25 De même que  les  dhadhis  passent  sous  silence  les  tortures  physiques  subies  par  les
shuhada  du  Khalistan,  afin  de  ne  pas  démoraliser  leur  auditoire  77,  les  « cyber-
khalistanis » s’abstiennent généralement de représenter les cadavres mutilés des martyrs
du Khalistan, ce qui n’exclut pas qu’ils fassent, par ailleurs, usage d’images horrifiques
dans  leur  propagande,  comme  nous  le  verrons  plus  loin.  Les  concepteurs  des  sites
saintsoldiers.com et  sikhworld.co.uk,  qui,  jusqu’à  leur  récente  fermeture,  célèbraient
respectivement la mémoire de seize et de vingt-sept martyrs du Khalistan, ont ainsi choisi
de représenter leurs sujets encore vivants 78.  Sur les clichés choisis,  le regard de ces
combattants apparaissait tantôt défiant, évoquant alors la figure du kharku (l’insoumis),
tantôt parfaitement détaché, évoquant alors le zinda shahid (ce vivant-mort libéré de
tout attachement au monde profane). Les clichés de Bhindranwale, de Gurbachan Singh
Manochahal 79 et de Talwinder Singh Parmar 80 entraient clairement dans la première
catégorie, à l’instar de ceux des combattants arborant fièrement leurs armes à feu sur le
site  Internet  sikhworld.co.uk.  L’un  d’entre  eux,  Shaheed Bhai  Kulwinder  Singh,  était
représenté  accroupi,  bardé  de  deux  kalachnikovs  et  pointant  un  revolver  vers  le
photographe 81. Le cliché de Gurjrant Singh Budsinghwala 82 reproduit sur les deux sites
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Internet mettait, quant à lui, en scène le zinda shahid archétypal, au regard vide, tourné
vers  son  monde  intérieur.  Le  texte  qui  accompagnait  cette  photographie  sur  le  site
Internet saintsoldiers.com précisait d’ailleurs : 
« Bien que Bhai Budsinghwala ait eu entre les mains des millions de roupies, en tant
que leader de la Khalistan Liberation Force, l’état de sa maison suffisait à démontrer
qu’il n’était pas fait pour devenir un politicien akali [l’auteur sous-entendant ici que
l’ensemble des akalis sont corrompus]. Il était au-delà des intérêts matériels. Son
engagement au service du Khalistan était sincère et total ».
26 Si ces deux sites se sont abstenus de représenter les corps mutilés de ces martyrs, tel n’est
pas le cas d’un autre site, plus amateur, dont le concepteur a mis en ligne les illustrations
accompagnant un calendrier du BKI honorant la mémoire des shuhada de l’organisation.
Avant sa fermeture récente, le site sikhvision.com consacrait une page à la mémoire des
« martyrs du Khalistan » tombés depuis 1978, c’est-à-dire depuis l’incident entre les Sant
Nirankaris  et  les  partisans  de  Bhindranwale.  Dans  cette  section,  huit  pages  des
calendriers de la BKI se trouvaient reproduites.  Elles représentaient toutes,  dans leur
partie gauche, le cliché d’un martyr de la BKI encore vivant et, dans leur partie droite, un
cliché de leur cadavre, souvent atrocement mutilé. Entre ces deux images était inséré un
médaillon de l’Akal Takht, dans l’état où l’a laissé l’armée indienne lorsqu’elle s’est retirée
du complexe du Temple d’or au terme de l’opération « Bluestar », c’est-à-dire en ruines.
Par  cette  juxtaposition  du  corps  torturé  du  martyr  et  du  siège  effondré  du  pouvoir
temporel panthique, les babbars insistent sur la dimension résolument politique de leur
sacrifice. Pour les sécessionnistes sikhs, l’Akal Takht représente moins une institution
religieuse  que  le  symbole  de  la  souveraineté  panthique,  et  le  sacrifice  des  shuhada
khalistanis s’explique avant tout par leur dévotion à la cause nationale sikhe, elle-même
revigorée par ces morts glorieuses. 
27 Bouleversant  les  codes  discursifs  encadrant  la  construction  sociale  du  martyre  sikh
depuis la fin du xixe siècle pour en faire un instrument de cohésion et de mobilisation
nationale,  les  « cyber-khalistanis »  ont  également  réinventé  « l’art  du  massacre »  qui
constitue  aujourd’hui  encore,  avec  les  chants  des  dhadis,  le  principal  vecteur  de
transmission du souvenir des martyrs au sein du Panth. La plupart des sites Internet
khalistanis accordent une place centrale aux images horrifiques de cadavres anonymes,
où  se  mêlent  combattants  et  civils  innocents.  Le  site  Internet  saintsoldiers.com
comportait ainsi, jusqu’à sa fermeture, une section intitulée « genocide of Sikhs », qui
rassemblait dix-huit clichés de corps ensanglantés, pour la plupart ceux de combattants
khalistanis, comme en témoignaient les armes qu’ils portaient parfois encore en main 83.
Le site burningpunjab.com, lancé par un sikh de Chandigarh en septembre 1997, s’est
pour sa part spécialisé dans la publication en ligne de tels clichés,  jusqu’à sa récente
fermeture,  suite  au  décès  de  son  créateur,  Sukhbir  Singh  Osan.  Si  ces  clichés
s’apparentent à « l’art du massacre » dont nous avons parlé plus haut, ils ont cependant la
spécificité de ne représenter que des morts anonymes,  sans histoire,  dont les visages
tuméfiés  sont  désespérément  muets.  A  la  différence  des  corps  mutilés  des  martyrs
classiques,  ces  cadavres  sont  interchangeables.  Ils  ne  racontent  aucune  trajectoire
individuelle mais témoignent collectivement de la brutalité de l’Etat indien et interpellent
de  ce  fait  leurs  spectateurs.  Ces clichés  horrifiques  ne  sont  d’ailleurs  pas  seulement
destinés aux sikhs d’Inde et de l’étranger mais s’adressent également à la « communauté
internationale »,  par  le  biais  de  médias  de  masse  devenus  les  « témoins  globaux  du
martyre 84 ».
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28 Souvent publiés dans la section « genocide of the Sikhs » des sites khalistanis, ces clichés
interprètent le conflit du Pendjab à partir de la grammaire internationale de la souffrance
collective  85.  L’usage  de  photographies  particulièrement  crues  des  martyrs
communautaires,  mises  en scène de manière quasi  pornographique 86,  relaie  en effet
l’emploi du terme « génocide » sur le terrain visuel. Par leur extrême violence, ces clichés
ne sont plus destinés à susciter l’admiration des martyrs et le désir d’émulation de ces
morts glorieux, à l’instar de « l’art du massacre » formalisé par Kirpal Singh, à la portée à
la fois revigorante et incitative, qui vise à entretenir l’optimisme résolu du Panth (résumé
par la notion de chardi khala 87). Il s’agit en revanche ici de provoquer l’indignation et de
mettre en cause l’humanité du bourreau, autant que celle des spectateurs qui choisiraient
la passivité après avoir contemplé ces images. Par cette mise en demeure, ceux qui les
observent se voient donc sommés de témoigner des souffrances du peuple sikh, en lieu et
place de ces morts anonymes. L’effacement du martyr devant les victimes se traduit alors
par un transfert de responsabilité vers le spectateur, auquel se trouve déléguée la charge
du  témoignage.  Par  là  même,  cette  iconographie  polémique  constitue  le  principe
fondateur  d’une  communauté  morale  unissant  la  population  victimisée  à  son  public
distant.
29 Le  véritable  sujet  de  ces  clichés  n’est  donc  plus  l’individu  martyr  et  son  histoire
personnelle, mais bien la violence de l’Etat indien à l’égard de la « nation » sikhe, dont
chacun de ces corps porte les stigmates. Le choc émotionnel suscité par ces clichés se
substitue à l’administration de la preuve et simplifie à l’extrême les enjeux de la lutte de
libération nationale khalistanie en en faisant une question de vie ou de mort. Ce recours
aux « politiques de la survie » n’est pas nouveau pour les nationalistes sikhs, puisque les
dirigeants akalis l’ont banalisé depuis les années 1940. Il prend cependant ici un caractère
systématique  et  une  forme  particulièrement  brutale,  qui  somme  la  « communauté
internationale » d’apporter son aide aux sikhs, en même temps qu’il  commande à ces
derniers de renoncer à leur identité individuelle pour se mobiliser contre l’Etat indien, et
ainsi donner un sens aux sacrifices des martyrs. Pour leurs spectateurs sikhs, ces clichés
horrifiants  ont  valeur  de  « cris  de  guerre  appelant  au  renoncement  à  l’existence
individuelle », en suggérant que la mort personnelle renforce et revitalise la collectivité
et, réciproquement, que l’immortalité des disparus dépend de la survie « de la nation, de
la  race  ou  du  parti  qui,  en  absorbant  avec  gratitude  leur  sacrifice,  constituera  la
réalisation  la  plus  durable  des  victimes ».  Pour  Zygmunt  Bauman,  les  stratégies  de
l’immortalité collective propres aux entreprises identitaires et totalitaires ont ceci de
spécifique qu’elles « demandent activement le sacrifice de la vie et  glorifient la mort
“pour la cause” 88 ». La commémoration électronique des martyrs du Khalistan ou des
victimes  anonymes  de  la  terreur  d’Etat  indienne  de  la  part  des  « cyber-khalistanis »
remplit cette double fonction de désindividualisation, en appelant au renoncement à soi
pour la nation et en collectivisant les morts individuelles.  L’Internet fournit  ainsi  un
espace de réalisation privilégié pour les « stratégies de la vie » propres aux mouvements
nationalistes,  où le choc horrifiant des images se substitue au poids argumentatif des
mots pour simplifier au maximum le message, en le ramenant à une question de survie,
tout  en  élargissant  potentiellement  son  « audience »,  rendue  moralement
interdépendante  des  victimes  par  le  simple  fait  d’être,  à  son  tour,  témoin  de  leurs
souffrances.
30 Le  rôle  central  tenu  par  la  commémoration  des  martyrs  dans  les  stratégies  de
construction  et  de  mobilisation  identitaire  déployées  par  les  khalistanis  dans  le
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cyberespace peut, de prime abord, sembler paradoxal : alors que l’ardent désir de mort
des jeunes combattants khalistanis a facilité la victoire militaire de l’armée indienne sur
les groupes auxquels ils étaient affiliés, la commémoration électronique de leur sacrifice
permet  aujourd’hui  au  mouvement  khalistani  d’assurer  sa  survie  sur  l’Internet.  Ce
paradoxe disparaît cependant si l’on admet que le martyre vécu et le martyre mis en
scène  correspondent  en  fait  à  deux  réalités  politiques  bien  distinctes  et  parfois
contradictoires.  Chez  les  sikhs  comme  chez  les  musulmans  les  plus  radicaux  89,
l’expérience  du  sacrifice  suprême est  généralement  l’aboutissement  d’une  trajectoire
profondément individualiste, mêlant résistance à l’oppression et ardent désir de mort. Le
supplicié mis en scène dans le discours et l’esthétique martyrologique est, pour sa part,
un artefact politique, une figure exemplaire de détermination stoïque et d’abnégation
patriotique, qui ne se rue pas vers la mort mais qui s’y est seulement résigné, au nom des
intérêts supérieurs de sa nation et/ou de sa religion.
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86.. On trouve en effet les mêmes mises en garde, pour accéder à ces clichés hyper-
violents, que pour accéder aux sites pornographiques, comme le montre l’anthropologue
Brian Axel, qui va jusqu’à parler de « pornotropisation de l’image du shahid », voir Axel
B.K., The Nation’s Tortured Body. Violence, Representation and the Formation of a Sikh Diaspora,
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RÉSUMÉS
Si  le  Panth sikh a connu ses premiers martyrs dès le  xviie  siècle,  ce n’est  qu’au xixe que le
mouvement de réforme socio-religieuse des Singh Sabhas a formalisé un idiome du martyre sikh,
édictant les (bonnes) manières de pratiquer et d’évoquer la mort volontaire dans le sikhisme. Ces
codes pragmatiques et discursifs ont été appropriés par les mouvements révolutionnaires sikhs
(tels que le Ghadr, au début du xxe siècle) et surtout par le mouvement sécessionniste pour le
Khalistan. Chez les Khalistanis, le martyre présente une profonde ambiguïté, puisque le désir de
mort  des  combattants  sikhs  à  longtemps  constitué  un  obstacle  à  l’adoption  d’une  stratégie
insurrectionnelle cohérente par les leaders des groupes armés. Lors de la commémoration de la
lutte  armée, en  particulier  sur  l’Internet,  ces  suicides  anomiques  à  peine  voilés  ont  été
reconstruits par les entrepreneurs identitaires sikhs comme des sacrifices offerts à la nation,
dépouillés de leur dimension profondément individualiste.
Although the first Sikh martyrs gave their lives as early as the 17th century, it is only in the 19th
that  the  Singh  Sabha  socio-religious  reform  movement  standardized  a  Sikh  “tradition”  of
martyrdom. This invented tradition was later on appropriated by Sikh revolutionary movements,
such as the Ghadr movement of the 1910s, and even more so by the secessionist movement for
Khalistan  in  the  1980s.  For  Khalistani  guerillas,  martyrdom  was  the  outcome  of  a  deeply
individualistic death wish that prevented the leaders of the insurgent groups to define a rational
strategy in their struggle against the Indian state. However, after the movement was militarily
defeated, in the mid-1990s, these voluntary deaths were converted and celebrated (particularly
on the Internet) as unambiguous sacrifices for the nation, and they were instrumental in the
construction of a combative memory of the movement for Khalistan.
INDEX
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Mots-clés : guérillas et organisations clandestines, kamikaze (missions suicide), religion,
séparatismes/ autonomismes, violence
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